Altițe & bibiluri

 Inscripție

„Dacă într-o zi s-ar întâmpla să nu mai fac teatru,
mă întreb cu spaimă ce aș face cu atâtea lucruri
 care sunt în mine, unde le-aș pune?
În ce le-aș exprima? Unde le-aș trăi?”
Leni Caler

Leni Caler, Camil Petrescu și Jeni Cruțescu,
sora scriitorului Gheorghe Cruțescu, pe faleza de la Eforie Nord

Vezi, că nu ești frumoasă ca o actriță*, ca o cântăreață, ca o femeie. Ești o bijuterie, albastră în lumina ochilor, cu mozaicuri, cu metale și cu văpseli imposibile în sângele dumitale, dacă ai. Trebuie să fii din sticlă și azbest. Trebuie să fi venit de prin minerale și o să întrebăm dacă nu miroși a platină sau a chihlimbar.
Vezi, curată ca o scoică și iute ca o biciușcă ageră și zveltă, dumneata ești mai mult decât o actriță și personagiul dumitale ține dincolo de marginile unei piese de teatru, în care te pui să joci ca într-o frescă de biserică.
Dacă ai fi fost fața mea, te-aș fi închis într-o vitrină și aș fi pus lângă dumneata icoana ierodiaconului Ștefan și un ciubuc de lemn de cireș. Ți-aș fi dat să ronțăi mărgăritare și să te adapi dintr-un flacon cu parfum de rășină.

Tudor Arghezi

«Bilete de papagal», 1928

* Celebra actriță și cîntăreață de muzică ușoară din perioada interbelică, o ravisantă prezență a lumii mondene din epocă, Leny (sau Leni) Caler (1904–1992) a fost absolventă a Conservatorului de Artă Dramatică din București (la clasa lui Alexandru Mihăilescu). A fost actriță a teatrelor bucureștene „Regina Maria”, „Fantasio”, „Bulandra”, „Barașeum”.
Personajul principal Corina din piesa «Jocul de-a vacanța» a fost plăsmuit special pentru ea de Mihail Sebastian (care-i și dedică piesa), de care a legat-o o scurtă poveste de iubire, cu toate că era mai tînăr cu trei ani decît ea iar Camil Petrescu (mai în vîrstă cu 10 ani) a folosit-o ca model pentru mai multe personaje din operele sale (doamna T. din Patul lui Procust, de exemplu). Tudor Mușatescu îi dedică și el piesa Visul unei nopți de iarnă, rolul Mariei Panait fiind jucat de către Leni alături de George Vraca, în rolul lui Alexandru Manea. În 1944 a înființat teatrul „Victoria” împreună cu actorul George Vraca.