luni, 30 ianuarie 2023

Lumea lui Caragiale*

Moto:
„E nevoie să mai spunem cine a fost Caragiale? Să tăiem în scrisurile lui, luminișuri ipotetice, cînd tot ce a scris el e atît de limpede și atît de just luminat? N-ajunge numai indicația prea cunoscută de altfel a scrupulelor lui cînd scria ca să știm că el era un artist (...). Pe unele din paginile lui pare că ți-ai plimba pipăitul, ca să descoperi subt fluiditatea degetelor, ca atunci cînd înconjuri cu mîna o tiară veche de aur, pietrele scumpe prinse definitiv în metalul de preț.”
Tudor Arghezi

„Ce să mai vorbesc de melodia frazei, de frecătură, de ritmul vorbelor… 
Iaca, numai interpuncţia… 
Câţi nu înţeleg că interpuncţia e gesticularea gândirii… 
Vezi, pe mine mă frământă astea, mă rod…
Nu se poate artă fără migăleală… 
Cu vremea îţi cresc tot mai mult scrupulele de conştiinţă… 
Dac-o fi să îmbătrânesc, ştiţi cum să-mi ziceţi? 
Să-mi ziceţi Moş Virgulă!…”
Caragiale
 A fost blagoslovit (și continuă să fie), cu o sintagmă mult prea tocită de îndelungata ei întrebuințare, cel mai mare dramaturg al românilor
Altfel spus, un fel de Molière al acestora. 
A fost așezat la loc de cinste în galeria celor mai ilustre spirite ale nației, numit cînd geniu tutelar,cînd istoric complect, care arată, care critică și care explică dar, în același timp, a fost etichetat drept un măscărici și o caricatură a românismului.
În timp ce unii l-au numit ultimul ocupant fanariot al României sau mimul genial, care a ridiculizat avântul național, alții au găsit de cuviință să-l catalogheze drept satiricul biciuitor de moravuri, epicurianul campion al colațiunilor bucureștene, ori chipul diurn al ființei naționale (cel nocturn fiind, desigur, Eminescu) sau cel mai sociabil scriitor al românilor iar alții, nu puțini și aceștia, din tabăra adversă însă, nu s-au ferit să-l „gratuleze” sarcastic, aruncîndu-i mai pe șleau ori mai voalat, vorbe cu greutate specifică mare, precum arhicanalie, bufon, cinic, reacționar, nepatriotul, grecoteiul fără nici un Dumnezeu ori monstrul responsabil de leznațiune.
Încă din timpul vieții a fost venerat, adulat și, în egală măsură, contestat, discreditat, beștelit, acuzat de plagiat, refuzîndu-i-se de două ori premiul Academiei Române.
A fost registrator, corector, copist, sufleur, apoi revizor școlar, gazetar, dramaturg, patron de berării falite, director general al Teatrelor, dar și un traseist politic rasat, care grație unui cameleonism bine temperat a reușit să treacă, într-un interval relativ scurt de timp, de la conservatori la socialiști și de la liberali la junimiști, spre a se opri, spre sfîrșitul vieții, la conservatorii-democrați ai ploieșteanului Take Ionescu.
Alături de soția sa Didina și cei doi copii,
Tuski și Luchi
M
ama, Ecaterina L. Caragiale, sora, Lenți (Lenci), Ecaterina Momolo Cardini, zisă Momoloaia (mătușă după mamă, a cărei avere substanțială avea s-o moștenească dramaturgul), Maria Constantinescu (mama lui Mateiu), Alexandrina (Didina) Burelly – cu care Caragiale a avut doi copii: Ecaterina (Tuski) și Luca (Luchi), Veronica Micle (una dintre iubite), Leopoldina Reinecke (altă iubită, verișoară primară a compozitorului Eduard Caudella), sînt femeile importante din viața lui Caragiale. Evident că lista nu se încheie aici... Însă printre toate cele pomenite, atît de plastic numite de regretatul critic teatral Valentin Silvestru, „doamnele domnului Caragiale”, un loc privilegiat l-a ocupat, fără doar și poate, Maria Cella Delavrancea (1887–1991, fiica cea mare a prietenului său, avocatul și scriitorul Barbu Ștefănescu-Delavrancea, pe care Caragiale o alinta „Aghiuță”), cea care avea să devină o celebră pianistă și, peste ani, un remarcabil pedagog muzical, față de care Caragiale a nutrit dintotdeauna o afecțiune cu totul aparte.
A murit prematur, la doar 60 de ani, vegheat pînă în ultima-i clipă de Cella
Alături de Cella Delavrancea
Delavrancea, într-un „exil voluntar” la Berlin, pe care și-l pregătise cu minuție, din vreme, lăsînd în urmă o operă fabuloasă, de care s-au ocupat (și continuă să se ocupe) cu acribie și tenacitate, generații succesive de cercetători, critici și istorici literari.

Și pentru că, vorba poetului, toate acestea trebuiau să poarte un nume, li s-a spus, concis, Caragiale.
Cu alte cuvinte, un geniu critic la rece, cum fericit l-a numit în 1938 criticul literar Pompiliu Constantinescu. 




„Se poate glumi ?
Da și nu.
Se poate – cînd ai a face cu oameni sănătoși.
Nu se poate – cu oameni bolnavi.
Se poate – cu oameni veseli și bine dispuși.
Nu se poate – cu oameni posaci și mîhniți.
Se poate – cu oameni de spirit.
Nu se poate – cu oameni proști.
Se poate – cu literați și artiști.
Nu se poate – cu gloabe literare și artistice.”
(p. 268)

„[...] Teatrul, după părerea mea, nu e un gen de artă, ci o artă de sine stătătoare, tot așa de deosebită de literatură, în genere, și, în special, de poezie ca orișicare altă artă – de exemplu arhitectura. [...] Literatura este o artă reflexivă. Teatrul este o artă constructivă, al cărei material sunt conflictele ivite între oameni din cauza caracterelor și patimilor lor. Elementele cu care lucrează sunt chiar arătările vii și imediate ale acestor conflicte. [...] Mai scurt: pe cât de puțin planul arhitectului este pictură, tot atât de puțin e scrierea de teatru poezie.”
(p. 268)

„Nu teatrul în care se joacă bune piese de teatru e un teatru bun; bun teatru este acela în care se joacă piesele bine.”  
(p. 354)

(Opere, vol. IV, „Publicistică”, ESPLA, București, 1965,
 o ediție critică de Alexandru Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin)

„Din tot ce se numește sport, nimic nu s-a putut vreodată lipi de mine. Danțul, gimnastica, patinajul, alpinismul, călăria, bicicleta, în sfârșit toate – nu că nu le-am obișnuit, dar nici nu mi-a trecut vreodată prin cap să le-ncerc măcar. De ce? [...] N-am talent... Dar dacă n-am, și mărturisesc că n-am, nu pot fi ridicul. Ridicul e acela care n-are talent și nu vrea să știe că nu-l are și, vrând în ruptul capului să dea dovezi pozitive că-l are, dă una peste alta dovezi că nu-l are.”

(p. 291)
„Luați o jumătate de afirmare a unui ziar opozant și amestecați-o bine cu o jumătate de dezmințire a unuia guvernamental – iată o rețetă adeseori bună pentru a afla adevărul.”
(p. 459)

(Opere, vol. V, „Articole politice și cronici dramatice”, 
ediție îngrijită de Șerban Cioculescu și Paul Zarifopol, 
Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, 1938)

I.L. Caragiale, „Opere”, 7 volume, ediție critică îngrijită de Șerban Cioculescu și Paul Zarifopol,
Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, 1931-1942.


„... Am auzit astăzi și uvertura la „Zauberflőte” [Opera „Flautul Fermecat” de W. A. Mozart]. Zice că o minune nu ține decât trei zile. De patruzeci de ani auz uvertura asta și astăzi mi s-a părut mai minune ca oricând.”
(p. 173)
„Care, care savant doctor ilustrisim are să descopere odată microbul și leacul la cea mai vajnică boală ce bântuie umanitatea - furoarea notorietății sau turba importanței?”
(p. 177)
„Ce-mi tot vorbești dumneata, stimate domnule Doktor [Paul Zarifopol], de civilizație și de victimile ei! Eu am un proverb, mă-nțelegi: măgarul, să-l potcovești cu aur și să-i pui samar cu diamante, armăsar arăbesc nu se face; el tot el rămâne și din ce în ce tot mai el!
(p. 187)

(„Opere”, vol. VII, „Corespondență”, 
ediție îngrijită de Șerban Cioculescu și Paul Zarifopol, 
Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, 1942)

„Destinul m-a făcut să-l cunosc. Este un ins colosal – abordează totul cu aceeaşi perfecţiune – în filosofie, muzică, artă dramatică. N-am cuvinte 
să-ţi exprim căutarea, stupefacţia, gravitatea admiraţiei mele în faţa unei inteligenţe ca a sa. Nu-l văzusem decât acasă [la Bucureşti] unde cea mai mare parte a timpului discuta cu Ticu [Barbu Delavrancea], iar eu nu deveneam activă decât la pian făcându-i plăcere, dar în aceste zile petrecute la el într-un apartament înecat în covoare turceşti, am putut să-l cunosc şi să-l binecuvântez.
Destinul m-a făcut să-l cunosc atât de intim.
Semnat: Bătrâna ta ciocănitoare în drum către Italia.”
Cella Delavrancea
(Fondul „Saint Georges”, 
corespondenţă Cella Delavrancea – Margareta Miller Verghi, 
colecțiile BCU)

„În ultimul an de viaţă am stat două luni la el. Era concentrat în gândul unei noi creaţii. Se plimba prin casă, fuma necontenit. Nota un cuvânt, ştergea un rând întreg, şi dacă nu reuşea să exprime ce vroia, venea la noi. «Hai, Aghiuţă, cântă-mi din Beethoven». În muzică îşi găsea destindere. Nimic nu prevestea că-şi trăia ultimele zile. Ne ţinea cuvântări despre literatură şi muzică cu talent de critic rafinat.”
Cella Delavrancea
(Din volumul Dintr-un secol de viață, ed. Eminescu, București, 1987)


„Odată, cînd Delavrancea și Vlahuță plecaseră, iar seara pornea din ciocnetul nostru, mi-a spus vădit îngrijorat – «Sunt fericit, Iancule, că n-a trebuit să te caut mult...aș fi obosit. Și poate...». Îmi prinsesem bărbia în căușul palmelor, pregătit să-l ascult, simțindu-l într-unul din acele momente, frecvente la el, cînd sufletu-i răsfrînt făcea din tăcere tristețe, din cel de-alături frate. L-a întrerupt însă Cantili, sosit cu o probă de vin pe care nu se decidea s-o coboare în pivniță. Și Caragiale, după ce și-a împrumutat gîtlejul, găsind vinul bun, a făcut cîrciumarului prieten, ca un autentic podgorean, o teorie în care influența pământului asupra rodului era tot atît de însemnată ca asupra oamenilor.”
Iancu Brezeanu
(Din volumul Amintiri. Visurile mele pritocite de Gaby Michaylescu
București, editura Ziarului „Adevărul”, 1939, pp.135–136)

„[...] Despre Caragiale, ca în genere despre clasici, vorbim mai ales cu ocazii festive. În restul timpului, Caragiale este acela care vorbește despre noi. Și se pare că o face mult mai bine. Ceea ce spunem noi despre Caragiale este supus revizuirii neîncetate. Ceea ce a spus Caragiale despre noi rămâne turnat în bronzul etrnității. Caragiale evadează mereu din formulele în care încercăm a-l prinde, pe cînd noi nu izbutim a evada din formula în care ne-a prins Caragiale. Niciodată nu vom izbuti să-l epuizăm pe Caragiale. El este acela care întotdeauna ne va epuiza pe noi.”
Ștefan Cazimir
(în prefața la volumul Momente și schițe. Nuvele și povestiri
editura Litera, București, 2010, p. 30)

* „Lumea lui Caragiale” este titlul unui text scris în 1931 de Mihail Ralea, reeditat pentru prima oară și inclus în volumul „Valori” din 1935, apoi în 1977 în „Scrieri”, vol. II, Editura „Minerva”, București, pp. 609-613

joi, 26 ianuarie 2023

Planeta giganților

Stéphane Grappelli
(26.01.1908–1.12.1997)


Italo-francezul Stéphane Grappelli este unanim considerat a fi unul dintre cei mai valoroși muzicieni de jazz ai secolului XX (violonist, pianist, compozitor, orchestrator), creator, alături de celebrul chitarist belgian Django Reinhardt, al stilului jazzistic numit azi «swing manouche» sau «gipsy swing». 

Alături de Django Reinhardt
(Paris, 1935)

Stéphane & Django 
Jʼattendrai


A cîntat (și înregistrat) de-a lungul unei întinse și prodigioase cariere muzicale, alături de nume (printre multe altele) care nu mai au nevoie de nici o prezentare: Jean-Luc Ponty, Oscar Peterson, Michel Petrucciani, Paul Simon ori Yehudi Menuhin.

Stéphane & Yehudi
(în 1988)

 Stéphane & Yehudi 
Jalousie 

A colaborat cu celebra trupă Pink Floyd, însă minunata sa prestație de pe albumul acestora din 1975, Wish You Were Here, a rămas, din păcate, doar pe înregistrările din studio. 
Wish You Were Here 

duminică, 15 ianuarie 2023

Manuscrisele lui Eminescu


Mihai Eminescu în 1884
(portret realizat în studioul fotografic „Nestor Heck” din Iași)

Moto:
„Oamenii se împart în douǎ categorii: unii cautǎ și nu gǎsesc, 
alţii gǎsesc și nu sînt mulţumiţi.” (Eminescu)

Manuscrisele poetului reprezintă „caiete de creație” în mod deosebit pentru opera literară. Din manuscrise aflăm amănunte despre geneza unor scrieri literare și despre stadiile prin care trec acestea în procesul de desăvîrșire artistică. Manuscrisele cuprind și un număr considerabil de note la cursurile universitare, însemnări de lectură, ele fiind și un „jurnal” al formării sale intelectuale dar și un „instrument de lucru” în activitatea scriitoricească eminesciană. Dar acest adevărat „atelier” eminescian, denumit inspirat „Exerciții & moloz”, cuprinde și însemnări „căzute ca o pilitură de aur din strungul meșteșugarului” (D. Panaitescu-Perpessicius, Opere, vol. V, Editura Academiei R.P.R., 1958), privitoare la filozofie, demografie, economie politică, comerț, drept, etnografie, folclor, filologie, lingvistică, matematică, astronomie, fizică, geologie, biologie, botanică, zoologie, artă, literatură, istorie, geografie. Este, acesta, un capitol important cu însemnări din varii și vaste domenii, așadar, alături de miile de pagini cuprinzînd notații cu predilecție venite din poezie, proză și teatru. „Însemnările ne relevă un Eminescu din familia spirituală a lui Leonardo Da Vinci, cu o mare sete de cunoaștere și preocupări multilaterale, care îl situează pe primul loc în cultura română și-i conferă un loc de frunte în cea universală”, afirma, pe bună dreptate, criticul și istoricul literar, academicianul Dimitrie Vatamaniuc, acela care și-a dedicat cea mai însemnată parte a vieții descifrării, transcrierii și inserării acestor manuscrise în monumentala ediție definitivă a operelor eminesciene apărută, de-a lungul anilor, sub girul Academiei Române. (B.-L.S.)


„Cine-i şchiop acasă e şchiop şi-n tîrg. Cine-i prost acasă e prost şi-n tîrg, cine-i imoral în cămin e imoral şi-n afară.”
(Manuscrisul 2255)

„Iar voi, tineri care v-aţi grupat împrejurul acestei îmblători literare, ascultaţi sfatul unui om care vă voieşte binele din inimă. Petrescu, pălămarul, – cizmariul… croitorul, oameni onorabili, folositori sie şi societăţii, au nevoie de ucenici. Decât pseudotalent în literatură, mai bine talent în cizmărie. Mai bine cel de-ntâi într-un sat decât al doilea la Roma. Ca voi au fost mii de mii de oameni pe lume şi vor mai fi încă. Nimănui din voi să nu-i abată cumva prin minte c-ar fi un geniu. Căci, copiii mei, Pământul nostru e mai sărac în genii, decât Universul în stele fixe şi mai lesne se naşte în văile nemăsurate ale haosului unui nou sistem solar decât pe Pământ un geniu. Homer şi Shakespeare, Rafael, geniile în arte se nasc o dată la 3-4 mii de ani, Newton şi Galilei, Kant ori Darwin geniile în ştiinţă, o dată la o mie de ani încât nu ştiu zău dacă de la Adam până la Papa Leo IX au existat de toţi o duzină. Încolo, suntem cu toţi nişte bieţi mizerabili cărora aceşti regi ai cugetării ne dau de lucru pentru generaţii înainte. Dacă avem talent, adică câteva centigrame de creieri mai mult decât suma communis – î[l] putem valorifica, pentru vremea noastră, prin muncă constantă; dacă nu muncim, rămânem asemenea confraţilor noştri dobitoacele.”*
(Manuscrisul 2255)

„D. Michaelis Eminescu, vecinic doctorand în multe știinţe nefolositoare… fost bibliotecar cînd a și prǎdat biblioteca, fost revizor la școalele de fete, fost redactor en chef al foii vitelor de pripas, și al altor jurnale necitite colaborator.”
(în <Manuscrisul 2256>, apud. C. Noica, „Eminescu sau gînduri despre omul deplin al culturii românești”, București, Ed. Eminescu, 1975).

„A iubi? - a avea vreme de pierdut. Cine n-are vreme, nu iubeşte.”
(Manuscrisul 2269)

„Un om înțelept cunoaște pe un nerod, căci nerod a fost fiecare-n viața-i; dar un nerod nu cunoaște pe-un înțelept, căci n-a fost niciodată înțelept.”
( Manuscrisul 2275 B )

„Un novelist român spunea, că dracul cînd n-are de lucru îşi cîntăreşte coada. Omul cînd n-are ce lucra, face filozofie.”
(Manuscrisul 2283)

„Moralitatea e pentru suflete identică cu sănătatea pentru trup. Un popor imoral e fizic nesănătos sau degenerat.”
(Manuscrisul 2288) *

N.B. Cu excepția celui indicat, citatele au fost reproduse din volumul „Fragmentarium”, o ediție după manuscrise, cu variante, note, addenda și indici de Magdalena D. VATAMANIUC, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981)

***
„Într-un fel, Eminescu e sfântul prea curat al versului românesc. Din tumultul dramatic al vieţii lui s-a ales un crucificat. Pentru pietatea noastră depăşită, dimensiunile lui trec peste noi, sus, şi peste văzduhuri. (...) A vorbi despre poet este ca şi cum ai striga într-o peşteră vastă: nu poate să ajungă vorba până la el, fără să-i supere pe ceilalţi. Numai graiul coardelor ar putea să povestească pe harfă şi să legene din depărtare delicata lui singurăte ca slavă. Într-un fel, Eminescu e sfântul prea curat al versului românesc. Din tumultul dramatic al vieţii lui s-a ales un crucificat. Pentru pietatea noastră depăşită, dimensiunile lui trec peste noi, sus, şi peste văzduhuri. Fiind foarte român, Eminescu e universal, asta o ştie oricine citeşte. Cu părere de rău că lacătul limbilor nu poate să fie descuiat cu cheile străine, poezia apaţine limbii mai bine decât proza. Sufletul secret al limbii, jocul de irizări din interiorul ei face vocabulele neputincioase, muntele începe de jur împrejur şi nu are poteci. Unde nu te poţi urca, te uiţi şi te mulţumeşti cu câteva imagini vaporoase. Dacă aş râvni să agăţ de constelaţia lui Eminescu o lumină, ar fi o neinchipuită îndrăzneală: constelaţia fuge mereu, se depărtează, cine ar putea să o ajungă? Aş fi încercat un portret de aspecte, dar cum s-ar putea reda portretul umbrei şi al timpului neisprăvit? Câteva reflexe, e tot ce se poate aduna pe oglinda unei lentile. Slovele de faţă sunt numai o laudă de seară…”*
Tudor Arghezi
* Transcriere după o înregistrare a unei conferințe existente în «Arhiva de istorie orală a Radiodifuziunii române» susținută în 1955, la aniversarea a 105 ani de la naşterea lui Mihai Eminescu. O parte din textul acestei conferinţe (inclusiv acest fragment) va constitui obiectul eseului ,,Eminescu” (datat 1957), inclus în volumul «Tablete de cronicar» apărut la Editura de Stat pentru Literatură și Artă (E.S.P.L.A), București, 1960.


„Și dacă sufletul popoarelor se oglindește în cuvîntul poeților, Eminescu reflectă și în aceasta istoria intelectuală a poporului său, depunînd mărturie pentru ea. (...) Eminescu nu e o floare rară, desfăcută aproape prin miracol dintr-o sămînță adusă din întîmplare pe solul Daciei de suflarea vînturilor apusene: este un astru țîșnit din adîncurile cerurilor din Răsărit, ca mărturie despre o civilizație tînără și nouă, dar înrădăcinată într-un trecut de veche cultură și severă tradiție. Ca și a «Luceafărului» său, și lumina lui a străbătut, înainte să ajungă pînă la noi, o cale lungă.”
Rosa del Conte*
Roma, 8 septembrie 1962
(„Eminescu sau despre absolut”, 
editura Humanitas, București, 2016)

***
„Eminescu? – e foarte greu să respiri după el, dar în clipa în care ne-a devenit tuturor respirație, va trebui ca noi înșine, la rîndul nostru, să fim respirația nenăscuților. Eminescu este un aer pur, genuin, un aer curat.”
Nichita Stănescu
(1980)

„Mi-am dat foarte bine seama că, din tot ce i-am oferit în timpul vizitei, ceaşca de ceai pe care i-am servit-o eu însămi a fost singurul lucru care i-a făcut plăcere, ceva ce semănă cu sentimentul unui zeu servit de o muritoare.

În toată viaţa mea, el a rămas pentru mine imaginea Poetului însuşi, nici a celui blestemat, nici a celui inspirat, ci a poetului aruncat dezorientat pe pămînt, nemaiştiind cum să regăsească aici comorile pe care le posedă. Avea vocea răguşită, dar duioasă, ca a turturelelor spre toamnă. Cînd i-am lăudat versurile, a înălţat din umeri: «Versurile se desprind de noi ca frunzele moarte de copaci», a suspinat el, readus pentru o clipă la realitate. Regina unei ţări s-a înălţat, spre cinstea ei, pînă la regele poeziei româneşti”.
Carmen Sylva
(„Poveștile Peleșului”, 
editura Corint, 2018)

„Născut din dorul arborilor, din chemări de izvoare, din deschiderea lunii în
flori de nufăr, din boarea de aur magic a Moldovei, Eminescu e numele unei țări și-al unui neam. El a dat limbii române ființă și destin de nemurire, înnobilând-o cu lumină de geniu, cu trestii pline de cîntec, cu vis fericit, cu dezmierdări de aprilie, cu mare sub fereastră. Noi sîntem patima clădită pe cuvintele lui, și fiecare cuvînt al lui e o vatră de jăratec, lîngă care se-ngînă povești și doine, ghicitori, eresuri. Eminescu este fulgerul rotund al României trecând prin glasul vechilor păduri, e partea cea mai înaltă a istoriei. Cu el începe și urcă munții lumii credința noastră în pământul ce-l iubim. El a sădit eternitatea cu tei și plopi, cu seri încărcate de liniște lungă, ne-a împodobit dragostea cu șoapte ce fac stelele să coboare vrăjite pînă în dreptul tîmplelor și ne-a schimbat gîndurile în pasăre care bea luna și se leagănă mereu numai în pînze de apa vie. Ziua nașterii lui Eminescu nu-și va usca niciodată clipele, iar frunzele ei vor suna în răsăritul tuturor generațiilor, vestind că din noianul uitării se desprinde mereu un zeu, încins cu o haină de umbre și raze ca să ne colinde sufletul cu primăveri și cu taine. Și noaptea stingerii lui nu se va întîmpla nici în crăpatul stelelor... „A fost odată ca-n povești / A fost ca niciodată...”

Fănuș Neagu
(„Patima clădită pe cuvintele lui” în volumul 
„Insomnii de mătase”, 
editura Cartea Românescă, 1981)

„Unul este Eminescu în scrisorile către Maiorescu și Iacob Negruzzi, cu totul altul – alții! – în corespondența cu Veronica Micle, după cum într-un fel (sumbru) se îmbracă în epistolele către familie și mult altfel (antipodic) atunci când le scrie lui Caragiale și Ronetti Roman cu formula «bre, nu fiți pezevenghi...». (...)

Am început cu Eminescu din rațiuni sentimentale. Desigur, nu el poate fi considerat campionul epistolar al literaturii române. Are cel puțin trei adversari care-l înving fără drept de apel încă înainte de start: Kogălniceanu, Caragiale, Odobescu. Așa cum spune Al. Săndulescu la pagina 118 din opul * mai sus citat, «temperament meditativ, adâncit în sine, trăind în vastul său univers interior, Eminescu trimite scrisori de obicei din constrângerea împrejurărilor de viață”». Însă (...) romanul epistolar cu Veronica este de-o luxurianță și-o strălucire unic fermecătoare în peisajul autohton. Pe de altă parte, apariția, în anul 2000, la editura Polirom, a celor aproape o sută de scrisori inedite, în ediția** realizată de Christina Zarifopol-Illias, poate fi considerată cel mai însemnat eveniment editorial din România post ʼ89.”
Dan C. Mihăilescu
 („Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu”, 
editura Humanitas, București, 2009)
*„Literatura epistolară”, editura Minerva, București, 1972
** „Dulcea mea doamnă, Eminul meu iubit. Corespondență inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle”, editura Polirom, 2000

***
Adrian Pintea recită Glossă

Musicophilia

Led Zeppelin



Pe 12 ianuarie 1969 a apărut în Statele Unite și pe 31 martie în Marea Britanie albumul de debut al trupei britanice Led Zeppelin, care a fost lansat de casa de discuri „Atlantic Studios” și produs de Jimmy Page.
Înregistrat la „Olympic Studios” din Barnes (Londra), albumul a fost finalizat într-un timp record (aproape 36 de ore), costînd doar 1.782 de lire sterline (!). Majoritatea pieselor au fost înregistrate „live” în studio, cu extrem de puține reluări și mixaje, ceea ce i-a și imprimat un sound și caracteristicile specifice unui album tras direct din concert. „Led Zeppelin I”, așa cum a intrat această adevărată capodoperă în istoria muzicii rock, a apărut la doar trei luni de la fondarea trupei și a stat mai bine de 71 de săptămâni în topurile din Marea Britanie.
Grafica albumului aparține designerului George Hardie. Imaginea primei coperți este o prelucrare a unei fotografii din mai 1937, realizată de Sam Shere, care surprinde momentul exploziei aeronavei Hindenburg. Imaginea face o trimitere voalată la originea numelui trupei, Led Zeppelin. Cînd Keith Moon, John Entwistle, Jimmy Page și Jeff Beck plănuiau formarea unui grup, Moon a glumit: „Probabil ar merge ca un balon de plumb” iar Entwistle a replicat: „Un zeppelin de plumb!”

Componență:
John Bonham - baterie, percuție, timpane, background vocal
John Paul Jones - chitară bas , orgă, claviaturi , background vocal
Jimmy Page - chitară acustică, chitară electrică, background vocal
Robert Plant - voce, muzicuță

Fața A

„Good Times Bad Times” 
(Bonham, John Paul Jones, Page ) 
2:47
„Babe I'm Gonna Leave You” 
(Page, Plant, Bredon) 
6:41
„You Shook Me” 
(Dixon, Lenoir)
6:30
„Dazed and Confused” 
(Page)
6:27

Fața B
„Your Time Is Gonna Come” 
(Jones, Page) 
4:41
„Black Mountain Side” 
(Page) 
2:13
„Communication Breakdown” (Bonham, Jones, Page) 
2:30
„I Can't Quit You Baby” 
(Dixon) 
4:43
„How Many More Times” 
(Bonham, Jones, Page) 
8:28




sâmbătă, 7 ianuarie 2023

Planeta giganților

Rudolf Nureev 
(17 martie 1938 - 6 ianuarie 1993)


Devenim, brusc, trişti la aflarea veştii dispariției pămîntene a cuiva.
Dar cînd acel cineva a (mai) reprezentat ceva pentru planeta noastră, lucrurile se complică exponenţial.
Fie că este vorba despre un muzician, un sportiv, un actor, un şef de stat, un savant, un balerin, un scriitor etc., pentru fiecare dintre noi, respectivele personalități – într-un număr mai mare sau mai mic, după caz – însemnînd, realmente, ceva, dispariţia lor fizică ne lasă în suflet goluri insubstituibile.
Sigur, vom spune, rămîn creaţiile sau faptele lor, materializate sub diferite forme, unele, puţine, frizînd genialitatea, altele doar remarcabile, multe dintre ele foarte apropiate de condiţia noastră de oameni obişnuiţi, laolaltă însă, indiferent de greutatea lor specifică, influenţîndu-ne, într-un fel sau altul, cu sau fără voia noastră, existenţa. Devenirea.
Da, rămîn toate acestea dar fără fiinţele care le-au iscat şi care, prin existenţa lor generică, ni le-au ţinut vii în memorie / suflet / inimi, fără creatorii lor, aşadar, majoritatea acestor lucruri / lucrări intră, inexorabil, în conurile de umbră ale uitării. În desuetudine. De unde mai vin, cînd şi cînd, chemate de evenimente independente de voinţa noastră, de foarte multe ori, întîmplător...
De obicei vin atunci cînd se împlineşte o vreme de cînd unul sau altul dintre idolii copilăriei / adolescenţei / maturităţii / senectuţii noastre s-au retras, fiecare, discret, din lumea creată în propriul său ungher de univers... 
Amintindu-ne, o dată în plus, de efemeritatea noastră sau, altfel spus, că sfîrşitul ne este cu mult mai aproape decît am fi tentați să bănuim...



Fotografii de © Richard Averdone (1923-2004)

P. I. Ceaikovski 
Lacul lebedelor
Rudolf Nureev & Margot Fontein

marți, 3 ianuarie 2023

Întîlnirile titanilor (o titanidă și-un titan)

 

Ali MacGraw & Steve McQueen

Bibliophilia (exortație de Anul nou)

Întîlnește-te cu femei care au cumpărat mai multe cărți, decît pantofi!
Sir Anthony Hopkins

Goange


Un tip avea trei papagali de vînzare într-un tîrg. Un potențial cumpărător îl întreabă:
– Cît costă papagalul acela roșu?
– 1 000 de euro.
– Și ce știe să facă?
– Știe să-ți spună teoria colapsului obiectiv. Cu tot cu explicații.
– Cel verde cît costă?
– 5 000 de euro.
– Serios? Pesemne că face multe chestii de banii ăștia...
– Spune teoria relativității. Printre altele... Cu tot cu explicații și comentarii. Bașca cugetările lui Einstein…
– Dar cel albastru cît costă?
– 100 000 de euro.
– 100 000?! Uau! Ăsta ce mai face?
– Sincer, nici eu nu știu. Vorbește extrem de rar și mai tot timpul e îngîndurat. Însă ceilalți doi nu i se adresează decît cu „don’ profesor”!

Bibliophilia

Spune-mi o poveste, ca să-ți spun cine ești…

(desen de Ion Barbu)

Muzicoteca de dinamită (remember the old times...)

Tull. Jethro Tull. Live at Tampa Stadium (1976) Îi ascultam de ceva timp, nu cu mult înainte de 1976-1977 (epoca de cînd datează concertele ...