marți, 8 aprilie 2025

Gînduri cu elice


Emil Cioran
(8.IV.1911-20.VI.1995)

Viața este ceea ce aș fi fost, de nu m-ar fi robit ispita nimicului.

Îndoiala de sine îi chinuie pe oameni atît de tare, încît, drept remediu, ei au inventat iubirea, pact tacit între doi nefericiți pentru a se prețui peste măsură, pentru a se lauda între ei cu nerușinare.

O idee stinge o plăcere şi creează o voluptate.
Aţipind reflexele, trezeşti reflexiile.
Gîndeşti doar cînd se opreşte viaţa.

Oamenii se împart în două categorii: cei care caută sensul vieții fără să-l găsească și cei care l-au găsit fără să-l caute.

În ţara cu români, nimic nu reuşeşte. Totul se întîmplă altcum. Lipsa noastră de noroc e o poezie fără ritm, e-un cînt înaintea inspiraţiei, e-o schiţă a unei imposibile melodii. Un imn negativ e viaţa noastră. El nu pătrunde în spaţiu, ci se destramă în vibraţii de nicăieri, ca un parfum sau o putoare de absurd. [...] Între neamurile bolnave, noi suntem cei mai bolnavi.

Adevărul despre un autor e de căutat mai degrabă în corespondența decît în opera sa. Cel mai adesea, opera este o mască.

Mircea Eliade este un fost credincios, un spirit religios fără religie. (...) Într-o viață anterioară trebuie să se fi hrănit numai cu ierburi.

E.M. Cioran și Mircea Eliade la Paris

Prietenia dintre Mircea Eliade și Emil Cioran de-a lungul exilului lor s-a prezervat îndeosebi prin scrisori – o corespondență discretă, dar profundă. Nu s-a păstrat o cantitate mare din acest epistolar (sau nu tot a fost publicat), dar scrisorile care se cunosc sînt valoroase prin tonul lor sincer și adesea melancolic. Cioran îl tachina uneori pe Eliade pentru sistemul și optimismul lui metafizic, în timp ce Eliade îl admira pentru luciditatea și stilul incisiv al scrisului. 
Erau conștienți că gîndesc diferit, dar nu și-au negat niciodată admirația reciprocă.
Cei doi s-au și întîlnit ocazional. 
Așa cum s-a întîmplat în 1978, cînd Eliade l-a vizitat pe Cioran la Paris. 
A fost o întrevedere de scurtă durată, dar emoționantă, în care prietenii s-au regăsit după zeci de ani de separare. 
În jurnalul său, Eliade scrie cu nostalgie despre acea întîlnire, declarîndu-se uimit de cît de puțin se schimbase Cioran. Tot în jurnalul său, Eliade, îl descrie ca pe un mare stilist, un spirit tragic și îl invidiază pentru libertatea lui interioară. Cioran, în interviuri tîrzii (cum sînt cele acordate lui Léo Gillet sau Gabriel Liiceanu), se referă la Eliade, pendulînd între admirație și reținere. Nu putea accepta orientarea religioasă și credința lui în sensul istoriei dar cu toate acestea îl numea un om excepțional și singurul care n-a încetat să creadă.

luni, 7 aprilie 2025

Memento


În această zi a anului 1805 avea loc prima audiţie a Simfoniei a III-a în Mi bemol major, op. 55 de Ludwig van Beethoven, cunoscută și sub titulatura Eroica. 
Lucrarea a fost elaborată în perioada 1803–1804, inițial, ea fiindu-i dedicată lui Napoleon Bonaparte, pe care Beethoven îl vedea ca pe un simbol al marilor idealuri revoluționare. Dar după ce acesta s-a autoproclamat împărat (în 1804), Beethoven, dezamăgit, a șters dedicația, rupînd pagina de titlu, înlocuind-o și așternînd o nouă dedicație: Eroica a fost compusă pentru a celebra amintirea unui mare om. 
Dar cine era marele om din dedicație? Nimeni altul decît ducele Joseph Franz von Lobkowitz (1772–1816), un nobil boem, unul dintre cei mai influenți mecena ai muzicii clasice din perioada vieneză, un susținător al artelor și un fervent finanțator al muzicienilor, în special al lui Beethoven. Prințul Lobkowitz a fost unul dintre cei trei nobili (alături de arhiducele Rudolf și prințul Kinsky) care i-au oferit lui Beethoven o rentă anuală în 1809 (în valoare de 4000 de florini) pentru a-l convinge să nu părăsească Viena pentru Curtea de la Kassel. Această susținere financiară i-a permis lui Beethoven să-și continue activitatea de compozitor independent – un lucru rar în acea vreme. Drept pentru care, această primă audiție nu a fost una publică, ci a avut loc într-un cadru privat, la palatul prințului Lobkowitz, acolo unde au fost prezentate și alte lucrări ale compozitorului german (Cvartetele de coarde op. 18, Cvartetele „Rasumovsky” op. 59 și Simfoniile nr. 4 și nr. 5, printre altele). De altfel, palatul prințului a fost un important centru muzical privat, oferindu-i lui Beethoven o scenă unde putea experimenta noile sale idei muzicale înainte de prezentarea publică, Lobkowitz avînd o înțelegere profundă a valorii creației beethoveniene și o admirație sinceră pentru geniul acestuia.
Prima audiție publică a simfoniei a avut loc ulterior, pe 23 ianuarie 1805, la Theater an der Wien.
A fost un moment important în istoria muzicii clasice, marcînd începutul perioadei de maturitate a lui Beethoven și o schimbare profundă a stilulului simfonic. Frescă muzicală impresionantă, lucrarea relevă o nouă concepţie compoziţională şi o motivaţie cu totul deosebită, fiind considerată revoluționară la vremea respectivă pentru dimensiunile sale, complexitate, dramatism și profunzime emoțională.

Sergiu Celibidache 
Filarmonica din München 
(Münchner Philharmoniker)
Simfonia III-a în Mi bemol major, op. 55
(Înregistrare live: 12 & 13 Aprilie 1987, Philharmonie am Gasteig, München)


Înregistrări clasice devenite legendare:

Wilhelm Furtwängler – Berliner Philharmoniker (1952, live)
Intensă, monumentală, încărcată de dramatism. 
Furtwängler e celebru pentru interpretările sale
 de o mare profunzime emoțională.

Leonard Bernstein – Wiener Philharmoniker (1978)
O versiune expresivă, cu multă personalitate. 
Bernstein scoate în evidență latura 
revoluționară și teatrală a simfoniei.

Otto Klemperer – Philharmonia Orchestra (1955 sau 1962)
Interpretare sobră, arhitecturală, cu tempo-uri mai lente, 
dar foarte structurată și convingătoare.

Carlos Kleiber – Wiener Philharmoniker (1976, live)
Considerată de mulți o bijuterie. 
Energică, precisă și emoționantă. 
Din păcate, nu a înregistrat-o în studio,
 dar există versiuni live superbe.

Interpretări moderne:

John Eliot Gardiner – Orchestre Révolutionnaire et Romantique (1993)
Pe instrumente de epocă, cu tempo-uri vii
 și transparență sonoră. 
Foarte fidelă stilului clasic, dar plină de energie.

Claudio Abbado – Lucerne Festival Orchestra (2003, live DVD)
O combinație rară de eleganță, precizie și forță emoțională. 
Un concert legendar.

Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker (1962 sau 1977, DG)
Versiune extrem de bine produsă, 
cu sunet masiv și o viziune romantică a lucrării.

Paavo Järvi – Deutsche Kammerphilharmonie Bremen (2006)
Modernă, incisivă, foarte bine articulată. 
O combinație între tradiție și suplețe cameristică.

Bonus:
Nikolaus Harnoncourt – Chamber Orchestra of Europe (1991)
O altă viziune pe instrumente moderne
 dar cu practici istorice – o interpretare originală și provocatoare.

vineri, 4 aprilie 2025

MUZICOTECA DE DINAMITĂ


Aș vrea să-l întreb pe Isus de ce George Bush a crezut ca el l-a ghidat în război. 
Garry Moore


Unul dintre chitariștii tare dragi inimii mele a venit pe lume în această zi a anului 1952.
Despre irlandezul Gary Moore (pe numele său întreg Robert William Gary Moore), e vorba în propoziție. Chitarist rafinat, vocalist sensibil și compozitor inteligent și extrem de inspirat, el este lesne recognoscibil prin stilul său versatil, în care a fuzionat în mod fericit blues-ul, rock-ul și hard rock-ul. A fost influențat de mari chitariști precum Peter Green, Eric Clapton sau Jimi Hendrix. A devenit cunoscut ca membru al grupului irlandez Skid Row, unde a evoluat alături de Phil Lynott, cu care a colaborat ulterior în celebra Thin Lizzy. După ce a părăsit acest grup, a continuat o carieră solistică de succes, muzica sa alternînd între rock-ul hard și blues-ul tradițional. A colaborat cu nume mari, precum B.B. King, Albert King, Jack Bruce și Greg Lake. 
Este considerat unul dintre cei mai expresivi chitariști ai generației sale, avînd un ton inconfundabil și un simț melodic excepțional. Chitara sa, o «Les Paul Standard» din 1959, care a aparținut ințial lui Peter Green, a devenit legendară datorită sonorității sale nepereche în mîinile lui. Prin muzica și mai ales prin stilul său interpretativ, Moore a influențat numeroși muzicieni, iar piesele sale au devenit adevărate standarde în repertoriul chitariștilor de blues-rock. 
A murit în anul 2011 în urma unui atac de cord.
Printre albumele notabile pe care le-a editat, pot aminti: Run for Cover (1985, un material muzical orientat spre hard rock, cu hituri cum ar fi Out in the Fields, realizat împreună cu Phil Lynott),Wild Frontier (1987, un album influențat de muzica celtică, cu piese precum Over the Hills and Far Away), Still Got the Blues [1990, un album esențial pentru revenirea sa la blues, cu piese ca Still Got the Blues (For You), Oh, Pretty Woman și Parisienne Walkways] și Blues for Greeny (1995, un tribut adus unuia dintre mentorii săi, Peter Green).

The Messiah Will Come Again



Gary Moore & The Chieftains
Over The Hills & Far Away
(1987)

joi, 3 aprilie 2025

Remember

GRIGORAȘ DINICU

„Cine ascultă vioara lui Grigoraş aude şi vede în acelaşi timp muzica.”
Alexandru Vlahuţă

Se împlinesc azi 136 de ani de la nașterea (în 1889) lui GRIGORAȘ DINICU, violonist de o fabuloasă virtuozitate și compozitor de origine romă. A fost discipolul celebrului pedagog și violonist maghiar Carl Flesch și absolvent al clasei de vioară și de compoziție a Conservatorului din București. 
A fost prim solist al Orchestrei simfonice a Ministerului Instrucțiunii Publice. A condus mai multe tarafuri cu care a cîntat prin diferite localuri din țară și din București, inclusiv în celebrul Gambrinus al lui I. L. Caragiale, în care interpreta, deopotrivă, piese din repertoriul clasic (Franz Schubert, Johannes Brahms, Antonin Dvořák etc.), dar și din cel de café-concert sau popular. 

Regina Elisabeta a României (așezată la pian),
George Enescu (în picioare) și Grigoraș Dinicu.

La o serată muzicală organizată în luna august a anului 1895, la Castelul Peleș, alături de Regina Elisabeta au fost prezenți tînărul George Enescu – compozitor, violonist, pianist, dirijor, pedagog, cel mai important muzician român al tuturor timpurilor –, solistul concertului (atunci în vîrstă de doar 14 ani) și Grigoraș Dinicu, unul dintre colaboratorii constanți ai suveranei. 
A concertat în multe țări europene unde a cunoscut și colaborat cu mari personalități muzicale ale vremii. În anul 1935, la împlinirea a 25 de ani de activitate concertistică, Dinicu urcă pe scena Ateneului Român, unde, sub bagheta dirijorului George Georgescu, interpretează, ca solist, Concertul în sol minor de Max Bruch și, împreună cu Alexandru Teodorescu, prim-violonist al Filarmonicii, Dublul Concert în re minor de Johann Sebastian Bach. 

Taraful lui Grigoraș Dinicu în 1935
La Expoziția Mondială din New York (1939), taraful său o acompaniază magistral pe Maria Tănase. Cîntă la restaurantul „Modern” din Sărindar, unde era ascultat cu regularitate, printre alții, de celebrul dirijor Ionel Perlea șide George Enescu. Celebrul violonist franco-italian Stéphane Grappelli, unul dintre fondatorii jazz-ului manouche, a fost un mare admirator al lui Dinicu și al stilului său profund original în care interpreta muzica lăutărească.

Jascha Haifetz interpretează Hora Staccato
(la pian Emanuel Bay)


Dinicu s-a făcut cunoscut prin celebra sa piesă Hora Staccato dar și prin alte compoziții precum Hora mărțișorului, Ceasornicul, Căruța poștei și Hora spiccato (cunoscută și sub denumirea Hora Furtuna). Hora Staccato l-a marcat profund pe celebrul violonist american Jascha Haifetz (1901–1987), care a editat și multiplicat partitura pentru a oferi posibilitatea și altor violoniști de a o interpreta. Există și o înregistrare de arhivă din anul 1950 cu piesa adaptată, intitulată Hora Dinicu - Heifetz, interpretată de Yascha Heifetz, acompaniat la pian de Emanuel Bay. Haifetz a afirmat că Grigoraș Dinicu este cel mai mare violonist pe care el l-a ascultat vreodată.
Ceva mai tîrziu, pe la sfîrșitul anilor 1980, regretatul muzician japonez Isao Tomita (1932-2016) a realizat o splendidă variantă a Horei stacatto, pe care a interpretat-o exclusiv la sintetizatoare electronice de sunet și pe care a inserat-o pe albumul său Kosmos, din 1978.

Grigoraș Dinicu
Hora Staccato


Isao Tomita

Grigoraș Dinicu s-a stins din viață în 1949 iar la înmormîntarea sa, Orchestra „Barbu Lăutaru”, condusă de Ionel Budișteanu, a interpretat Hora staccato.

miercuri, 2 aprilie 2025

Memento

Gainsbourg în 1982

În această zi a anului 1928 se năștea SERGE GAINSBOURG (pseudonimul lui Lucien Ginsburg, m. 1991), cîntareț, compozitor, actor și regizor francez cu origini ruso-evreiești. 
În copilărie, Serge a studiat pictura și muzica, în cele din urmă el dedicîndu-se muzicii, începînd ca pianist în baruri și cluburi de noapte. 
La sfîrșitul anilor ’50 s-a lansat ca interpret și compozitor de muzică ușoară, în piesele sale îmbinînd stiluri diverse, de la jazz și pop, la reggae, electronică, chanson française și rock’n’roll. Printre cele mai cunoscute melodii din această perioadă se numără Le Poinçonneur des Lilas (1958), La Javanaise (1963), Initials B.B. (1968, inspirată de legătura amoroasă avută cu celebra actriță Brigitte Bardot). 
În 1969, a lansat piesa Je t’aime… moi non plus, un duet ultra-senzual cu vocalista britanică Jane Birkin (cu care a avut o fiică, Charlotte Gainsbourg, devenită actriță și cîntăreață), care a fost considerat, prin conținutul mult prea explicit al versurilor, scandalos pentru acea vreme, fiind interzis în mai multe țări. 
Stilul său provocator, versurile sarcastice și comportamentul său rebel și nonconformist, l-au transformat rapid într-o vedetă controversată, conferindu-i, în același timp și statutul de artist cult, extrem de influent în muzica franceză și nu numai. 
Albumul Histoire de Melody Nelson (1971) este considerat o capodoperă a muzicii pop franceze. 
În anii ’80 a experimentat genurile reggae (Aux armes et cætera, 1979) și electronic.

Je T'Aime... Moi Non Plus


Histoire de Melody Nelson 
(1971, full album)

marți, 1 aprilie 2025

MUZICOTECA


Muzica este suficientă pentru o viață,
dar o viață nu este suficientă pentru muzică.

Nu știu dacă am reușit să reconciliez eternul conflict dintre activitatea mea artistică și conștiința mea artistică. Nu am reușit niciodată să mă decid care este adevărata mea vocație: compozitor, pianist sau dirijor. Sînt momente în care mă gândesc că ar trebui să fiu doar compozitor, iar alteori cred că sînt doar pianist. Conform unui vechi proverb rusesc: «alergând după trei iepuri». Pot să spun că am prins doar pe unul dintre ei?...”

Serghei Rahmaninov

Pe întîi aprilie 1873 (așa cum este confirmată oficial data sa de naștere în Name Authority File, registrul aflat la Biblioteca Congresului din Washington D.C.) se năștea Serghei Rahmaninov, celebru compozitor și pianist american de origine rusă. Dar dincolo de orice, el va rămîne în istoria muzicii drept unul dintre cei mai de vază reprezentanți ai școlii clasice ruse și unul dintre cei mai rafinați virtuozi ai generației sale.

Compozitorul alături de fiicele sale Tatiana și Irina

A compus muzică de cameră (romanțe, lieduri, cvartete de coarde), religioasă (Liturghia Sf. Ioan, vigilii), pentru pian (fantezii, suite, momente muzicale, variațiuni, preludii, studii, sonate), vocală (romanțe, cîntece rusești), concertantă (concerte pentru pian și orchestră), orchestrală (poeme simfonice, capricii, simfonii, dansuri simfonice), opere (Cavalerul avar, Francesca da Rimini). Printre cele mai cunoscute opusuri ale sale se numără Concertul pentru pian și orchestră nr. 2 (cea mai cîntată lucrare a sa, parte integrantă a coloanei sonore a peliculei Brief encounter/Scurtă întîlnire din 1945) și Preludiul în do diez minor. Lucrările sale nu sînt numeroase dar datorită excepționalelor lor calități au intrat rapid în circuitul interpretativ mondial, devenind adevărate standarde ale muzicii clasice. 

Împreună cu nepoata sa Sophia, în 1927

Despre geniul său interpretativ, unul dintre cei mai mari pianiști ai istoriei muzicii, Arthur Rubinstein, spunea, pe bună dreptate: Eram mereu sub vraja sunetului său magnific și incomparabil, care făcea să dispară neliniștea pe care mi-o provocau degetele sale mișcîndu-se prea repede și rubato-urile sale exagerate. Avea întotdeauna un farmec irezistibil, nu foarte diferit de cel al lui Kreisler.
Rahmaninov este unanim considerat drept unul dintre cei mai cunoscuți și influenți pianiști și compozitori ai secolului al XX-lea.
Ultimile acorduri ale existenței pămîntene ale marelui muzician s-au stins în ziua de 28 martie 1943, el fiind înhumat în cimitirul Kensico din New York.

Serghei Rahmaninov interpretează 
cele patru concerte pentru pian și orchestră
și Rapsodia pe o temă de Paganini.


Alte opusuri:

· Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră
· Concertul nr.3 pentru pian și orchestră
· Rapsodia pe o temă de Paganini op.43
· Simfonia nr.2 op.27 în mi minor
· Insula morților op.29
· Clopotele op.35
· Vecerniile op.37
· Vocaliză op.34 nr.14
· Sonata pentru violoncel și pian op.19 în sol minor
· 10 preludii op.23 pentru pian

luni, 31 martie 2025

POEMOTECA

Nichita alături de tatăl său,
Nicolae Stănescu, în anul 1955

Cîntec de lună nouă*

Să-ți mai sfîrșesc povestea cu hoinarul
Care-și furase nopțile pe rînd?...
Ei... pe surîs petale moi de lună,
Îți cad și nu le mai aud căzînd
...și greu ce-ți e... și mîinile-ațipite
ți-alunecă din poală-atît de dulci...
Ți-am așternut în ochi un pat albastru...
Hai, vino, somnoroaso să te culci.

Nichita Stănescu
martie ’56

* din volumul „Argotice”, 1992

P.S. 
„Poezia este o fantezie debordantă... Este ca-n muzică.”
Johnny Răducanu

Altițe & bibiluri

NICHITA – cu inima-n silabe...


Dacă florile şi-ar dărui oameni la fel cum oamenii îşi oferă flori, 
de unde ar fi tăiaţi oamenii?

Nu poţi să vezi zîne dacă nu eşti zănatic.

Aş minţi să spun că nu regret nimic, dar iarăşi aş minţi dacă aş spune că regret ceva.

Şi m-am uitat urît la om, pînă cînd omul a devenit frumos.

Se rotește-n păsări timpul, sunt lîngă tine, dar cheamă-mă!

Perfecţiunea nu atrage atenţia.

Noi nu avem ce să spunem despre Eminescu. Trebuie să tăcem, el a spus totul.

Muzica este un răspuns căruia nu i s-a pus nici o întrebare.

Viaţa este o scurtă absenţă între două inexistenţe.

Dragii mei, feriţi-vă să aveţi dreptate prea repede, prea devreme - ca să aveţi la ce visa!

Am să vă spun un lucru, cu riscul de a mă repeta. Eu nu prea cred că există poeţi, cred că există poezie.

sâmbătă, 29 martie 2025

Întîlnirile titanilor

Pat Metheny 
& 
Esbjörn Svensson 
& 
Michael Brecker play's Sting

Muzicoteca de dinamită



Evángelos Odysséas Papathanassíou (n. 29. III.1943), cunoscut îndeobște sub pseudonimul său artistic VANGELIS, a fost un muzician grec, unul dintre cei mai mari compozitori și interpreți de muzică electronică (progresivă, programatică și semi-simfonică) din toate timpurile.

A fost membru al trupei de art-rock psihedelic Aphrodite’s Child, alături de Demis Roussos, ulterior, el alegîndu-și o carieră solo și colaborînd frecvent, printre alții, cu Jon Anderson (vocea grupului Yes), într-un proiect numit 
Jon & Vangelis, alături de acesta lansînd albume și piese celebre, precum I'll Find My Way Home ori State of Independence (de pe albumul The Friends of Mr. Cairo din 1981). A realizat coloane sonore pentru filme artistice și documentare, muzică de teatru și pentru evenimente științifice (inclusiv pentru NASA, albumul Mythodea. Music for the NASA Mission: 2001 Mars Odyssey, fiind o mărturie fără echivoc), pentru evenimente sportive și artistice.

Jon & Vangelis

Printre albumele sale de excepție pot fi amintite Chariots of Fire (1981– care conține muzica filmului omonim, pentru care a cîștigat un premiu Oscar pentru cea mai bună coloană sonoră originală), Blade Runner (1982– coloana sonoră a filmului SF regizat de Ridley Scott, considerată una dintre cele mai influente pelicule din istoria cinematografiei), 1492: Conquest of Paradise (1992 – coloana sonoră a filmului artistic omonim, despre descoperirea Americii de către Columb), Alexander (2004 – coloana sonoră a filmului biografic despre viața lui Alexandru cel Mare, regizat de Oliver Stone).


Pe de altă parte, prestațiile sale live au fost relativ rare. Spre deosebire de alți artiști din sfera muzicii electronice, Vangelis nu a avut turnee extinse sau apariții frecvente pe scenă. Cu toate acestea, deși a susținut cîteva concerte de excepție, în care și-a interpretat propriile compoziții, folosindu-se de sintetizatoare și de computere dar și de mari ansambluri orchestrale acustice și de soliști celebri, a preferat să creeze muzică în studio, unde avea control deplin asupra sunetului și compoziției. Considera că muzica electronică este dificil de reprodus cu acuratețe într-un spațiu deschis, motiv pentru care a evitat pe cît a fost cu putință turneele și spectacolele publice. Cu toate acestea, pot fi amintite concerte remarcabile precum cel de la Royal Albert Hall (1979, Londra) sau grandiosul spectacol de sunet și lumină, „The Mythodea. Music for the NASA Mission: 2001 Mars Odyssey” (2001), care a avut drept loc de desfășurare Templul lui Zeus din Atena, el evoluînd atunci alături de o impresionantă orchestră simfonică, de un cor și de soliști de operă celebri (Jessye Norman și Kathleen Battle).
A încetat din viață în anul 2022, în urma unor complicații survenite după îmbolnăvirea cu coronavirus.

Mythodea. Music for the NASA Mission: 2001 Mars Odyssey


Vise & amintiri («Inimă arsă, clipă înjunghiată»)

  FRUNZE Domnului Bogdan Stoicescu Dacă-am avea un organ de cunoaştere Pentru toată materia Ar fi frunzele şi mizeria De-a creşte pe părţi A...