vineri, 13 decembrie 2019

Povestiri la gura sobei


Fetița care și-a pierdut păpușa...
(o poveste cu Kafka)

Istorioara noastră spune că, într-o zi, cînd își purta pașii prin parcul în care își făcea zilnic plimbările, Franz Kafka a întîlnit o fetiță care plîngea. Își pierduse păpușa și era dezolată. El s-a oferit să o ajute să o găsească, așa că și-au dat întîlnire a doua zi, în același loc. Pentru că nu au găsit-o, el a conceput o scrisorică, pe care i-a citit-o fetiței, a doua zi, cînd s-au reîntîlnit: „Te rog, nu plînge după mine, am plecat într-o excursie în jurul lumii. Îți voi mai scrie despre aventurile mele.”
Acesta a fost începutul unui lung șir de scrisori, care a urmat. De fiecare dată, cînd cei doi se întîlneau, Kafka îi citea fetiței minunatele aventuri închipuite prin care trecea mult iubita ei păpușă. Fetița era fascinată și aproape consolată.
La ultima lor întîlnire, el i-a dăruit fetiței o păpușă. Care nu semăna, nici pe departe, cu fosta păpușă a fetiței. Scrisoarea cu care a venit însoțită spunea: „Călătoriile mele m-au schimbat.”
Mulți ani mai tîrziu, fetița, devenită o femeie în toată firea, a găsit în această păpușă un bilețel, pe care scria: „Tot ceea ce iubești vei pierde pînă la urmă. Dar, în final, iubirea se va întoarce sub o altă formă...”

N.B. Cineva m-a întrebat dacă întîmplarea este reală... Este cît se poate de reală, ca și personajele ei, de altfel, care au existat aevea, ea desfășurîndu-se în Berlinul anilor 1920. Fetița se numea Ingrid... Întîmplarea este relatată cu lux de amănunte în memoriile lui Max Brod (prietenul lui Kafka, pe care el îl rugase ca, după moartea sa, să-i distrugă toate manuscrisele și grație căruia opera lui a fost salvată și publicată) precum și în paginile memorialistice ale Dorei Dyamant, iubita lui Kafka. Din păcate majoritatea scrisorelelor „păpușii” fetiței s-au pierdut, păstrîndu-se doar cîteva... Întîmplarea a fost, ulterior, repovestită copiilor, într-un minunat volum („Franz, Dora, la petite fille et sa poupée”, 2016) de Didier Lévy (ilustrat de Tiziana Romanin).


miercuri, 4 decembrie 2019

Filmoteca de dinamită

Satul de demult

Satul de demult este un film documentar, un elogiu conceput să conserve ceea ce a mai rămas din viaţa satului de odinioară şi să repovestească tainele vieţii de altădată. De ce îşi împleteau fetele cununi în zilele de Sînziene? Ce înseamnă „ropotinul ţestelor”? Cît de complicat este un război de ţesut?... Documentarul oferă o privire de ansamblu asupra Muzeului „Astra” din Dumbrava Sibiului, care reproduce satul tradiţional și care se numără, pe drept cuvînt, printre cele mai frumoase și mai valoroase muzee în aer liber din Europa.
Cu o istorie de peste un secol şi cu un patrimoniu copleşitor prin bogăţie şi diversitate, care cuprinde miracole ale lumii preindustriale (are o colecţie de mori unică în lume), muzeul propune oaspeţilor săi o călătorie inegalabilă în lumea satului tradiţional. Mai mult decît prezenţa fizică a caselor, a bisericilor, a troiţelor şi a feluritelor instalaţii, muzeul aduce, într-un decor de poveste, viaţa satului de altădată. La tîrgurile şi festivalurile de peste an, oameni ai satului vin din toată ţara. Trăiesc, la fel ca noi, în secolul al XXI-lea, dar poartă cu ei obiceiuri de demult, cînd omul era mai aproape de pămînt şi, deopotrivă, de cer. 
Muzeul din Dumbrava Sibiului este mult prea vast pentru a fi povestit în cîteva cuvinte. Însă o părticică din sufletul lui poate fi cuprinsă într-un film ca acesta, care se doreşte a fi o invitaţie pentru cei care şi-au deschis inima – sau o vor deschide, de acum înainte – spre a-l cunoaşte.
Regizat de Dumitru Budrală, filmul documentar Satul de demult a fost desemnat câștigătorul Marelui Premiu al celei de-a doua ediții a Festivalului Internațional de Film Etnografic (FIFE) din 2014.

Haihui printre sunete

Pink Floyd Simfonic
(Royal Filarmonic Orchestra)

1. Shine On You Crazy Diamond (9:40) 2. Money (5:02) 3. Us & Them (6:13) 4. Hey You (4:27) 5. Another Brick In The Wall (6:51) 6. Wish You Were Here (4:23) 7. Time (5:51) 8. The Great Gig In The Sky (voce – Lisa Cash) (4:12) 9. In The Flesh (4:07)
Compoziții: 
Roger Waters (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9)David Gilmour (1, 6, 7), Richard Wright (1, 3, 7) & Nick  Mason (7, 8)

Înregistrat și mixat la Pilot Studios, München, Germania, mai-iulie 1994
Masterizare Pilot Studios.
CD (album)

marți, 3 decembrie 2019

Poemoteca


Mariana Marin recită poemul Atelierele
Nu mi-o amintesc pe Madi1. Aşa cum nu-mi aduc aminte de Nino2 sau de Traian3. Cu ei, cu aceşti oameni nu pot fi în nişte raporturi memoriale sau memorialistice de amintire-reamintire, deoarece re-amintirea presupune uitarea (sau este, de fapt, presupusă de ea: se află, împreună, în cîrdăşie). Nu pot să mi-o re-amintesc pe Madi pentru că nu am uitat-o.”
Bogdan Ghiu
(Ascultați-o pe Madi, atelierliternet.ro)

1. Mariana Marin (10 II 1956 –31 III 2003), poetă aparținînd, ca și ceilalți doi, cu „arme și bagaje”, Generației ʼ80 (cum este numită în istoria literaturii române) sau, cu alte cuvinte, optzeciștiiașa cum, îndeobște, au rămas ei în memoria afectivă a celor care i-au cunoscut și iubit. 
2Ion Stratan (1 IX 1955 – 19 IX 2005), poet
3Traian T. Coșovei (28 XI 1954 –1 I 2014), poet 

Paraponu’ zilii


Cu stînga nici cruce nu poți să-ți faci, dară-mi-te să conduci o țară!”
Petre Țuțea

Memento


PETRE ȚUȚEA
(6 oct. 1901 – 3 dec. 1991)

Emil Cioran și Petre Țuțea în 1937
M-a întrebat cineva ce este viața. I-am spus că m-am întîlnit, odată, pe Calea Victoriei cu ea. Nu mai țin minte ce-am discutat...”
*

A fost întrebat un țăran, în închisoare: ce înțelegi din tot ce spune Petre Țuțea? Zice: nu înțeleg nimic, dar e o grozăvie!”
*
Cînd va dispărea ultimul țăran din lume – la toate popoarele, vreau să spun – va dispărea și ultimul om din specia om. Și atunci or să apară maimuțe cu haine.”
*
Țăranul este omul absolut.”
*
I-am spus eu părintelui Stăniloaie, că nu mă consider un Socrate. «Dar cum vă socotiți?» «Popă, zic » «Și unde aveți parohia?» «N-am parohie, dar spovedesc pe unde pot.»
*
Definiția mea este: Petre Țuțea, românul. Am apărat interesele României în mod eroic, nu diplomatic. Prin iubire şi suferinţă. Şi convingerea mea este că suferinţa rămîne, totuşi, cea mai mare dovadă a dragostei lui Dumnezeu.”
*
Odată, în hol la Athénée Palace, m-a arestat Securitatea pe motiv că fac speculă. «Cu ce?» i-am întrebat. Nu mi-au răspuns. Și atunci mi-am adus aminte de vorba unui prieten de la Cluj: «Cu idei, frate, cu idei!»
*
Omul – javra asta bipedă, pe care eu îl consider «animal prost», homo stultus – atunci cînd se screme să facă singur ordine, adică cînd practică umanismul, îl înlocuiește pe Dumnezeu cu el. Nicăieri Dumnezeu n-a avut de furcă cu dracul mai mult decît în sacrul spațiu al Italiei. Acolo, adică, unde s-a născut umanismul în Renaștere.”
*
Eu, cultural, sînt un european, dar fundamentul spiritual e de țăran din Muscel. La închisoare, grija mea a fost să nu fac neamul românesc de rîs. Și toți din generația mea au simțit această grijă. Dacă mă schingiuiau ca să mărturisesc că sînt tîmpit, nu mă interesa, dar dacă era că să nu mai fac pe românul, mă lăsam schingiuit pînă la moarte. Eu nu știu dacă vom fi apreciați pentru ceea ce am făcut; important e că n-am făcut-o niciodată doar declarativ, ci că am suferit pentru un ideal. E o monstruozitate să ajungi să suferi pentru un ideal în mod fizic.”
*
M-a întrebat un anchetator: «De ce ai vorbit împotriva noastră, domʼle?» « N-am vorbit, domʼle.» « Cum n-ai vorbit?» «Păi împotriva voastră vorbește tot poporul român. Ce să mai adaug eu?» Și mi-au dat 20 de ani muncă silnică, fără motive. Mi s-a prezentat sentința de condamnare că să fac recurs. La cine să fac recurs, la Dumnezeu?”
*
Treisprezece ani de închisoare... Aveam doar o hăinuță de pușcărias. Ne dădeau o zeamă chioară și mămăligă friptă. M-au bătut... M-au arestat acasă. Nici nu țin minte anul... Cînd m-au anchetat, am leșinat din bătaie. Iacătă că n-am murit! Am stat la Interne trei ani. Am fost după aceea la Jilava, la Ocnele Mari și pe urmă la Aiud. Eu mă mir cum mai sînt aici. De multe ori îmi doream să mor. Am avut mereu lașitatea de-a nu avea curajul să mă sinucid. Din motive religioase... Treisprezece ani! Nu pot să povestesc tot ce-am suferit pentru că nu pot să ofensez poporul român spunîndu-i că în mijlocul lui s-au petrecut asemenea monstruozități.”
*
M-a întrebat cineva odată: «Mă Petrică, tu cînd te așezi la masă de scris cum scrii?» «Sînt emoționat de fila goală. Prima mea grijă e să nu fiu pîndit de demonul originalității. Urmăresc să nu fiu original și să fiu cuviincios.» «Ești inspirat?» «Nu, nu stă niciodată un zeu în colțul camerei mele cînd scriu eu. Sînt foarte neliniștit. Eu, care sînt creștin... Am două neliniști; să nu se afle în expunerea mea nici o inadvertență terminologică și nici o impietate.»”

Petre Țuțea
 ***

Un colos intelectual într-un suflet de copil. Un enciclopedist care nu a reuşit să scrie mai nimic. Un filozof care şi-a rotunjit concepţia în focul temniţelor. A vorbit toată viaţa strălucitor, conştient că se dăruie. Adesea îşi citea prin reviste ideile expuse şi era mulţumit, căci nu pe el, ci credinţa lui voia să o răspândească.
Întîlnind la Jilava mai toate vîrfurile culturale şi politice româneşti, ca M. Manoilescu, Bejan, Bentoiu, Istrate Micescu, Petre Pandrea, Ţuţea s-a impus între ei cu autoritate necontestată. Dacă s-ar putea reproduce discuţiile dintre zidurile Jilavei, ar rezulta o nemaipomenită şi ascuţită întîlnire de opinii.

Gîndirea sa era profund creştină. Formulările lui erau savante. Şi totuşi în intimitate era simplu, cald sufleteşte şi blînd ca un copil. El nu făcea simplă teorie filozofică, ci îmbrăţişa toată viaţa într-o viziune optimistă şi maiestuoasă.
A suferit cu demnitate ani mulţi de temniţă, apoi a trăit ca un fel de nimeni, al nimănui, un nimic. Nu numai neamul românesc, ci toată lumea a pierdut în el un mare gînditor.
Trăiască Petre Ţuţea!”

Ioan Ianolide
(„Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă”, Editura Bonifaciu, București, 2012, pp. 307-308)

*
O namilă de om, cu verb potopitor de gigant. Nu exagerez. Cei care l-au ascultat 3, 4, 5 ore vorbind încontinuu de toate cele, fără să dea voie altuia să strecoare vreun cuvînt, vor recunoaște că n-am exagerat cu nimic în caracterizarea de mai sus. Petre Țuțea era un geniu verbal, singular în generația lui, care n-a dus lipsă de vorbitori străluciți. El și-a revărsat cu generozitate geniul, fără nici un gînd de răsplată materială. Nu numai prin saloane cu doamne admirative – care îl priveau cu ochi holbați ca la o minune – , dar și prin reuniuni de cărturari unși cu toate alifiile, și pe care îi uluia. Mircea Eliade – alt potop –, încercînd o întrecere cu Țuțea, s-a dat bătut într-o seară la taifas într-o casă de pe strada Cîmpineanu. Eliade – după ce l-a ascultat cîteva ore în șir pe conu Petrache, divagînd cu caracteristica lui impetuozitate și cu verva lui îndrăcită despre probleme de metafizică, despre poezie și teatru, despre politică și cîte altele – a spus că ar fi onorat să-i fie secretar. Poate și în glumă, dar și în serios.”

Arșavir Acterian

(„Portrete și trei amintiri de pușcăriaș”, ediția a II-a, Editura „Ararat”, București, 2004, pp. 148-150)

*
Andrei Pleșu și Constantin Noica
„(...) Constantin Noica mi-a povestit că în închisoare, la un interogatoriu care se prelungise peste măsură, anchetatorul a sfârşit prin a proclama răstit, cu titlu de avertisment: «Ascultă, eu l-am anchetat şi pe Ţuţea!». Era pentru el o dovadă de extremă competenţă, o încununare profesională de tipul doctoratului, o probă supremă. Călăul se legitima prin anvergura victimei. În anii care au urmat, anvergura victimei a continuat să stimuleze vigilenţa călăului. Petre Ţuţea continua să fie supravegheat, anchetat şi percheziţionat periodic, deşi recuperase statutul de „om liber”. Ce putea să-l facă atât de periculos? Cum reuşea bătrânul acesta să neliniştească în asemenea măsură structurile – atât de stabile totuşi – ale puterii? Se temeau de inteligenţa lui? De umorul lui? De popularitatea lui? Probabil. Dar trebuie să mai fi fost ceva. Cu un instinct care nu le lipsea, anchetatorii simţeau că Petre Ţuţea este duşmanul absolut, duşmanul în ipostază chintesenţială: el întruchipa într-un dozaj unic credinţa în Dumnezeu, firescul ideilor, hazul enorm al formulării, pe scurt, tot ce era mai greu de clintit din sufletul naţional. De o parte, Puterea, nelegitimă, schimonosită şi schimonositoare, de cealaltă, un gentilom valah, un Chesterton câmpulungean, un ţăran imperial, fără frică şi fără fineţuri psihanalitice.

Nu se poate spune că Petre Ţuţea a dus cu Puterea un război din care a ieşit învingător. Căci el a început prin a fi învingător şi a dus războiul cu graţia suverană a celui ce nu poate pierde. Cum să piardă o victimă pe care călăul însuşi o admiră?

Andrei Pleșu

(„Față către față. Întâlniri și portrete”, Editura Humanitas, București, 2011, pp. 33-37)

***

Petre Țutea - „Cuvîntul care zidește” (1990)
(un interviu realizat de Vartan Arachelian)



Cioran și Țuțea




luni, 2 decembrie 2019

Texte cu elice


 










Înainte de a-mi  judeca viaţa, înainte de a vorbi despre mine, încalţă-te cu pantofii mei şi parcurge drumurile pe care le-am parcurs. Trăieşte-mi durerile, îndoielile, bucuriile. Trăieşte-mi anii pe care i-am trăit. Şi cazi acolo unde am căzut şi ridică-te aşa cum m-am ridicat.”
Luigi Pirandello



Clin d’oeil


Într-o sală de judecată.
Judecătorul:
– Inculpat, ești acuzat că ai jefuit o bancă!
– Este adevărat, onorată instanță, dar să știți că ea a început!!!
p.s.
Dă-i unui om o armă și acesta va putea jefui o bancă.
Dă-i unui om o bancă și el va putea jefui o lume întreagă!

Gînd în fuior


„Patriotismul e o formă de iubire discretă.”
Corneliu Coposu


Poemoteca


 

Threesome

tu eşti pufoasă
tu ai acea întorsătură a gâtului dezvelindu-i suliţele
mai apoi cu privirea
ea alunecă atunci când
păşeşte o coregrafie de priviri
specimene de umblet plutit
şi mai ales lumina aceea din ochi
zobindu-ne

ce bucuroşi eram

Mihai Vieru
(din volumul Hotel Sud No 2 )

Vocea patriotului naționale


Inscripție pe o pancartă ( la Alba Iulia, de Ziua națională): 
România, te iubim! O fi de-ajuns?

Goange

(Domnului Andrei Pleșu, un om definitiv instalat în neliniștea sa, azi, de ziua dumisale) La ora de biologie, profesorul îl întreabă pe Ițic...