Creme
, văpsele, farduri (XIII)
„ (...) de uitat, însă, nu puteam uita nimic.
beam mult,
puțin cîte puțin, un pic cîte un pic. mi se părea atunci
că nici
n-am ce uita. mi se părea că viața asta a mea
mai fusese cîndva și a altcuiva.
care se lepădase de ea.
că viața mea mai fusese odată trăită, că de-aia e ea
acum așa de ponosită.”
(Lucian Vasilescu în Țara mea, viața mea, dragostea
mea / despre modesta mea ratare personală)
Meseria de a trăi. Mi-am cumpărat din
nou cărțulia conținînd jurnalul lui Cesare Pavese, „Il mestiere di vivere” pentru că pe aceea de demult, luată în
timpul studenţiei, o împrumutasem cuiva (uitînd, evident, cui!) şi nu am mai
recăpătat-o (ştiu cîteva asemenea persoane „respectabile” care, de-a lungul
timpului, şi-au alcătuit biblioteci serioase, devalizîndu-le pe ale altora în
acest mod, pe cît de simplu, pe atît de eficace: împrumutînd şi „uitînd” să
înapoieze). O citisem de cîteva ori, la creion, îmi scosesem şi notițe, o ştiam
aproape pe de rost. Îmi plăcea enorm scrisul tipului ăstuia despre care atunci,
în acei ani tineri ai studenției mele, ştiam extrem de puţine lucruri. Printre
care şi acela că sfîrşise tragic, luîndu-şi zilele, într-o cameră sordidă a
hotelului torinez „Roma”. Chestie de opţiune, îmi spuseseam io cu mintea de
atunci… Mult mai tîrziu, peste ani, cînd eu însumi aveam să traversez o
perioadă întunecată, grea, plumburie, bîntuit fiind de acutul sentiment al
propriei mele inutilităţi pe această lume, am realizat, abrupt, printre altele,
că nu înţelesesem mai deloc gestul lui. Mi-am citit din nou însemnările. Îmi
doream cu ardoare volumul, care părea a fi de negăsit... În urmă cu ceva timp
l-am văzut într-un anticariat şi l-am cumpărat. Însă, ciudat, nu l-am mai putut
parcurge în nici un chip da capo al fine. Cînd şi cînd, îl deschid întîmplător,
la o pagină oarecare şi citesc puţin. Cam aşa precum fac, de altfel, cu Biblia…
Zice Pavese undeva în
cărțulia lui: ,,Unicul mod de a păstra o
femeie – dacă ţii la asta – este s-o aduci într-o asemenea situaţie încît
lumea, respectul oamenilor, interesul etc. s-o împiedice să plece. Cine
încearcă să-şi păstreze o femeie doar prin simpla putere a dăruirii sau a
sinceriăţii e un naiv. A avea legitimitatea de partea ta este modul prin care
se stabilizează revoluţiile şi se păstrează femeile. Trebuie să te liberezi de
orice gust nobil şi să accepţi să fii a righteous citizen (cu sensul de
cetătean onorabil – n.m.), un mare burghez. Priveşte cît de regeşte s-au
aranjat cunoscuţii tăi. Să faci dragoste bine şi să mănînci şi mai bine; ne
place tuturor. Sunt oameni care s-ar mira foarte dacă te-ai îndoi că se
sacrifică pentru idealuri. Viaţă practică e abilitate, nimic altceva…” Şi încheie implacabil: „Totul se reduce la sacramentala abilitate a logodnicei care nu trebuie
să se dea iubitului, altfel el o lasă.” („Meseria de a trăi”, jurnal
1935-1950, ediţia a treia, ed. Allfa, Bucureşti, 2005)
Îmi vin ca o mănuşă cuvintele maestrului. Îndeosebi
cele privind păstratul unei femei... Cred că sînt foarte puţini bărbaţi care
izbutesc să păstreze o femeie doar prin puterea dăruirii şi a sincerităţii... În
lumea asta a noastră mustind de pragmatism, de interese de tot felul... Lipsit
fiind de abilitate privind viaţa practică (în general) şi mizînd exclusiv pe
dăruire şi sinceritate şi io am pierdut. Și după cîteva asemenea pierderi
(unele dintre ele chiar grele), am trecut în tabăra adversă (fără să am nici o
clipă sentimentul că aş fi dezertor!) şi mi-am zis: „Ia să mă las şi io
păstrat!” Ceea ce am şi făcut. Cine a
vrut să mă păstreze, m-a păstrat. Cine nu, nu. Anii au trecut, pierderile au
continuat însă cu o frecvenţă mai mică, parcă. Pînă la un moment dat cînd
cineva a dorit realmente să mă păstreze. Și m-a păstrat...N-a fost uşor, nu e uşor, pe bune...
În finalul paginii
dumisale de jurnal, pare că maestrul se amuză pe seama noastră, a cetitorilor
săi... Oare „sacramentala abilitate a
logodnicei” nu este o armă cu două tăişuri? Nu se dă iubitului, acesta o
lasă; se dă iubitului, el tot o lasă (după)... Dincolo de tenta evident ludică
a exprimării, rămîne paradoxul, efemer precum
spuma mării pe nisipul plajei, după retragerea valului...
În ceea ce mă
privește, încă un lucru mi-e foarte clar. Și anume faptul că nici pînă în ziua
de azi nu am dobîndit însuşirea, dibăcia, perspicacitatea, talentul, naiba știe
cum s-or numi, de-a fi un „om practic”, adică de-a trata latura practică a vieţii
mele precum un sumum de abilități care să mă umple de „foloase”, indiferent de
natura lor. Îmi lipseşte cu desăvîrșire funcţia care să creeze „organul”
generator al unor astfel de priceperi... Drept pentru care mă rezum la a-i privi
pe aceia din juru-mi care „s-au aranjat regeşte”, fără nici cea mai mică urmă
de pizmă dar cu admirație sinceră, însă cu o detaşare suficientă care să-mi permită
a-i înţelege...
Despre viața de apoi. Se spune că, odată,
un arhiereu, la un festin, a fost întrebat ce crede despre viaţa de apoi. Zîmbind, el a răspuns: ,,Ei, se şi exagerează foarte mult!”
Andrei Pleșu (sursa foto: http://blog.culturesti.ro/) |
Recidiviști ai dictaturii. „România e încă adumbrită, în toate
domeniile, de ,, foşti” care vor încă să fie. E vorba de oameni care refuză să
ia notă de evidenţa defazării lor, oameni care nu simt că au ieşit din cursă şi
că înţelept ar fi să facă un pas înapoi. Termenul cel mai adecvat ar fi
. A nu pricepe că nu poţi fi tot timpul la putere, că , nu e o
virtute inviolabilă, dobândită pe viaţă, că specialitatea sau , nu se poate preschimba, peste
noapte, în opusul ei, că scatofagia de pe vremea lui Ceauşescu nu e o bună
recomandare pentru rolul de tribun democratic sau că a fi fost, la un moment
dat, prim-ministru sau preşedinte de ţară nu e o calificare eternă, care să te
legitimize în absolut toate astea laolaltă constituie nu atît o problemă de
generaţie, cît o problemă de caracter.
Sau de inteligenţă. Iar soluţia derivei nu poate fi decît personală. Lustraţia poate interveni igienic, pentru a
proteja oficiul public de recidivişti ai dictaturii. Dar cum să o aplici în
lumea valorilor? Cum să <lustrezi> impostura, lipsa de talent, nesimţirea,
vanitatea lacomă? Cum să legiferezi buna-cuviinţă? (…) Mai rezonabil mi se pare
să laşi mizeria să se stingă, fără exces de purgative principale. Să laşi
fiecăruia şansa unei autoevaluări reparatoare. (Andrei Pleșu în editorialul „Generaţii”, „Dilema Veche”, nr. 147, 17-23 noiembrie 2006, p.3)
© Bogdan-Lucian Stoicescu
(Text apărut în
„altPHel” an X, nr. 446, 27iunie-3 iulie 2014, p. 15, http://www.altphel.ro/2014/06/creme-vapsele-farduri-v/)